おしっこ

親の老いに伴って
海をお風呂に入れるのが段々と大変になりつつあるから思うことではあるのだけど、

数週間前の週末、
親子3人でぎゅう詰め状態で湯船に浸かりながら、
ふと頭に浮かび、口をついて出た。

もう28年間も夫婦でこうやって海をお風呂に入れてきたんじゃねぇ。
けど、一度もアクシデントが起きていないって、
考えてみたら、すごいことだよねー。

あー、確かに。

アクシデントと言えるものがあったとしたら……
そうじゃった、海がおしっこしたことがあった！

あった、あった！
あれ、海が何歳の時じゃろ……？

前の家のお風呂じゃったっけぇ、3歳くらいの頃？
あの時はお父さんが海を抱いて湯船に入っとって、私は身体を洗うとった。

（前の家はホテルにあるような縦長の浴槽だったし、海もちっこかったので、
　上半身をちょっと支えてやれば全身でユラユラできていた）

海、あんた、覚えとる？　
お父さんに「海、今おしっこしたじゃろ？」ってツッコまれて
あんた、ヘロヘロって笑ろうて誤魔化したの？

海は、その時と同じく父親に抱かれ、
（ただし抱けているのは大きくなった上半身のみ。
下半身は母親が抱え込むぎゅう詰め状態）

やんわりと口をあけて「はー」と答えた。
明らかに、その時のことを頭に思い浮かべてテレている。

あはは。あんたも覚えとったかー、そっかー。

3人で大笑い。

でも、まぁ、考えてみりゃ、この子らは、
周りの都合でいきなり「さぁ、お風呂はいろ」と手早く裸に剥かれ、
オムツをわさわさと外されて風呂に連れて行かれるんじゃもんねぇ。
本人にすりゃ「わ、今おしっこしたかったのにぃ」というタイミングで
外されてしまうことだって、そりゃぁ、あるわなー。

……と、ふと気づいた。

でも、考えてみりゃ、
あの「事件」の後、海がお風呂でおしっこしたことって、ないことない？

あー、そういえば、ない。

それって、すごいことない？
お風呂ではおしっこしちゃいかんのだって、
あんた、3歳のあの時にちゃんと学習したんじゃね。

ハー。

「当然じゃない」と言わんばかりの顔つきで、海は答えた。

ほー。

25年も経って初めて気づく鈍い親で申し訳ないけど、
やっぱウチの子は結構すごいかもしれん。
ね、おとうさん。